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qual era all’inizio della vicenda.

Cosi dunque il ciclo della poesia puskiniana si compie entro
u.nvmngico cerchio che apertosi sul banale lo riscatta in grazia, e
ripiegatosi sul grave lo rasserena e discioglie in bonta. Il che, &
vero, ci dischiude un solo aspetto del mondo poetico del Puskin.
Puskin ¢ questo e tant’altro ancora. Ma il potere di riscatto ¢ il
suo dono piti grande, e questo ci premeva dire. E dire che il pro-
blema della felicita, a differenza dei contemporanei, egli non se lo
era posto — ¢ forse era I'unico che lo avesse risolto: nell’accetta-
zione cordiale della vita. Nella quale ultima, a differenza dei pre-
decessori, non aveva distinto fra aspetti poetici e non poetici, ma
tutta 'aveva accolta nella sua poesia, tutta giustificandola.

Potremmo concedere, forse, che una volta gli accadde di non
poter rasserenare il dolore, e non gli fu dato di risolvere in levita
il banale. Fu un dolore di gelosia — e cio¢ di amore — causatogli
da una donna banale: per un uomo banale.

Si batté in duell

) - il poeta manco a se stesso per pagare un
tributo all’uomo. E questo atto, nell’istante medesimo che lo ri-
congiungeva al secolo romantico, lo scioglieva per sempre dal
secolo, dal dolore e dalla banalita.

1l senso e la musica
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Nel corso del 900 la musica “scritta’
contatto con la contemporaneita. Se il fatto puo essere spiegato

ha progressivamente perso

Ja un lato con lincalzante standardizzazione dei prodotti umani
compresi quelli artistici — e il livellamento della percezione este-
fica — secondo cui nell’opera d’arte si finisce per ricercare esclusi-
vamente una serie di aspettative precostruite — dall’altro va colto
in un ripiegarsi su se stesso, forse per un meccanismo di autodi-
fesa, del linguaggio musicale “scritto”.
Altrimenti detto in termini semiotici: i musicisti di tradizione
classica del ©900 si sono concentrati sul piano dell’espressione abdi-
cando sul piano del contenuto. Dietro dichiarazioni di principio del

tipo: “rifondare il linguaggio musicale”,
nuovo modo”, “ristrutturare il mondo dei suoni” si celava una
ritirata senza condizioni sul piano del contenuto. I attenzione ve-
niva posta sul piano dell’espressione. Le vecchie categorie ormai
scadute piti proprie del piano del contenuto — fino al tardo Roman-
ticismo elaborate in sede filosofica, estetica, letteraria — venivano
sostituite, rimpiazzate da categorie riguardanti il piano dell’espres-
sione. 11 linguaggio si incurvava, si ripiegava su se stesso. Natural-
mente i musicisti non sono stati gli unici responsabili. Quel che &
mancato ¢ stato in realta I'aggancio, il Sostegno, 'apporto della
critica — sia essa filosofica, letteraria, estetica, variamente scientifica
-, perché & a questa che principalmente spetta il compito di struttu-

concepire la musica in un

! Nonostante numerosi casi di commistione non si pud negare, come hanno
approfondito studiosi quali Walter J. Ong, che vi sia una doppia radice della musi-
ca ¢ pit in generale della cultura, da una parte di tradizione orale, dallaltra di
tradizione scritta. Si potrebbe usare anche espressioni come “per sala da concer-
to” 0 “da ascolto”, ma sono diciture pit approssimative; una volta si chiamava
musica “colta” o “seria”, termini che hanno assunto col tempo una colorazione
presuntuosa o dottrinale.
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rare, di organizzare in discorso il piano del contenuto, di dare alla
musica le parole, le idee trasmissibili. Fatalmente, ¢ stato trascurato
che “nessun sistema segnico dispone di un meccanismo che gli
assicuri un funzionamento isolato”?

Gia Schoenberg caratterizz0 il suo penetrante contributo pro-
gressivo orientandosi sul piano dell’espressione, introducendo la
dodecafonia e motivandola come estrema e coerente evoluzione
del percorso storico tonale precedente. Ma Schoenberg ha ancora
trovato un interprete delle sue innovazioni musicali in Theodor
Adorno, che ha profuso limpegno di una vita ad interpretare la
musica della seconda scuola viennese, a dargli un senso.

E in seconda istanza da valutare se quellinterpretazione sia
pit 0 meno forzata, se & vero che, come scrive Alessandro Baric-
co, “la distanza tra suono e concetto ¢ in verita assai piu rilevante
di quanto generalmente si creda”.’ La prima sollecitazione ¢ che i
fatti musicali acquistino un senso per chi li ascolta, vengano ac-
colti in una visione del mondo. Scrive sempre Baricco: “compito
dellesercizio ermeneutico & costruire costellazioni significanti
b4

che siano leggibili come Idee

A partire dagli anni 60 il compositore, laddove si & imbattuto
in un testo letterario, ha spesso provveduto a desemantizzare,
quantomeno ad annullare o ridurre la denotazione: Adventures di
Gyorgy Ligeti, Fontana mix: (with Aria) di John Cage, che si basa
sul canto di un nonsense in pid lingue, sono esemplari in proposito.

Stravinsky asseriva che la musica non fosse in grado di significa-
re altro che se stessa. Forse per questo ha spesso associato il suo
lavoro alle coreografie di Diaghilev; alle fiabe, ai miti, ai testi sacri.

Piti di recente Franco Donatoni si ¢ fatto cultore e propugna-
tore della pura ars combinatoria.

Lo stesso John Cage, sulla scia di Erik Satie, ha perseguito
coerentemente lo scopo di “abbandonare ogni intento di control-
lare il suono, sgomberarsi la testa dalla musica, e mettersi « scoprire
mexi che consentano ai suwoni di essere se stessi, anziché veicoli di teorie
umane o espressioni di sentimenti propri dell' woma” >

Limpegno di Karlheinz Stockhausen profuso nel rifondare un
nuovo linguaggio musicale, se nel piano dell’espressione offre

? Jurij Lotman, Lunita della cultura, in Tesi per una semiotica delle culture, ed Meltemi,
Roma, 2006, p. 103.

> Alessandro Baicco, I/ genio in figa, ed. Einaudi, Torino, 2006, p. 7.

* Ibid., pag. 5.

* John Cage, Silensio, Feltrinelli editote, Milano 1980, p. 29. Tl corsivo & mio.
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Un caso limite ¢ quello della musica di Walter Branchi e di altri
musicisti legati a una concezione ecologica, in cui la musica pro-
dotta dal musicista e la musica prodotta dall’ambiente non sono
pit scindibili.

Tanta musica del ‘900 ha creduto di poter trasmettere senso
immanente, non curandosi del senso contestuale, convinta di aver
conquistato con la sala da concerto e altre consimili istituzioni o
con alcune tesi di derivazione romantica o neoclassica, sicuri e
solidi pilastri di riferimento.

Cosi non ¢ stato. Con i grandi cambiamenti di ordine tecnolo-
gico e sociologico del 900, il terreno ha ceduto sotto i piedi,
quelle istituzioni si sono sempre pit spesso rivelate involucti vuo-
ti. I senso immanente si ¢ perso. Un attento riesame delle urgen-
ze, dello status quo, va dunque effettuato.

1l senso contestuale ¢ I'aeroporto da cui il senso immanente
spicca il volo. Senza 'apporto dei significati, il senso non decolla.
La “produzione di senso” ha bisogno del senso contestuale,
esso discorso, teoria o analisi; poesia, teatro o danza; occasione,

ia

ricorrenza o festa.

11 senso immanente ¢ sempre relativamente immanente, perché
— ripetendo ancora le parole di Lotman — non esiste un sistema
segnico che possa funzionare in modo isolato rispetto agli altri.

Una domanda che sorge allora spontanea ¢: quale senso e quali
contenuti per la musica d’oggi? Non credo che ci sia una strada
che si possa tracciare preventivamente e poi comodamente per-
correre. Oltre al filone tracciato da autori come Walter Branchi o
certo John Cage, che dirige al dissolvimento della musica nella
vita, dove ¢ la vita stessa a farsi musica, I'indicazione che trovo
pit convincente ¢ quella di un poeta: Umberto Saba. In un suo
famoso saggio dal titolo Quel che resta da fare ai poeti scrive che la
strada migliore ¢ quella di raccontare la vita. Certo, naturalmente
questo ¢ il minimo, il riferimento basilare, perché se non servisse
altro saremmo tutti musicisti, o tutti poeti, tuttavia ¢ un riferi-
mento importante. Raccontando in modo autentico la vita rac-
conteremo qualcosa della vita di tutti.

Nellultimo lavoro di vaste proporzioni — Musica per il gran circo del
mondo. Dodici preludi ¢ fughe per quintetto di fiat? — nonostante non

* 1l compact disk ¢ di imminente pubblicazione, reperibile sul web, edizioni Aulia.
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risultati inediti, approda sul piano del contenuto ad una antica
idea mistica: “la bellezza non va disgiunta dall’idea di perfezione;
solo che 'umana bellezza al cospetto della primordiale bellezza
cosmica non & che una modesta miniatura”’ Idea senz’altro
estremamente nobile, suggestiva, universale, ma non certo origi-
storica, valida per tutte le epoche e i
luoghi, una sorta di idea passpartout che potrebbe anche destare il
sospetto del disimpegno contenutistico.

Ovviamente la tesi qui sostenuta vuole solo individuare una
tendenza, non vuole disconoscere importanti contributi prove-
nienti da varie direzioni; uno fra tutti quello psicoanalitico, offer-

nale e sicuramente trans

to da autori come Michel Imberty’, o Delli Pizzi-Ignelzi—-Rosa- =

estremamente rigorosi nelle corrispondenze tra piano del-
espressione e piano del contenuto, la cui incidenza interessa
pero settori piuttosto specialistici, non il largo pubblico.

ey

ot

Per riassumere nel modo pid incisivo e definito la questione fin
qui considerata si puo affermare che la musica ¢ tale quando ac-
quista un senso, quando trasmette senso. Il senso pud essere con- 4
testuale o immanente. Quando Mozart scriveva una sinfonia per
I'incoronazione di un principe, la musica aveva un preciso senso
contestuale: quello celebrativo. Quando noi ascoltiamo, ormai in
altre circostanze, quella stessa sinfonia, essa puo assumere per noi
contestuali (rilassarci dopo una dura giornata di lavoro,
offrirci P'occasione di uscire di casa ecc. ecc.) e un senso imma-

altri sens

nente, cioé comunicarci impressioni, emozioni pii o meno vaghe,
in linea diretta, sostanzialmente astraibili da contesti e circostan-
ze, valide a prescindere dalla situazione.

Tessenza della musica non ¢ nel veicolare significati (i rimandi
denotativi, il senso contestuale), ma nell’essere dotata di senso
immanente.

Tuttavia, senza piano contestuale il senso immanente non puo
re trasmesso agli ascoltatori, allo stesso modo in cui una
pianta non puo crescere senza ’humus adatto.

€ss

© Opuscolo della 25a edizione della Rassegna di Nuova Musica, Macerata, Maggio
2007, a sua volta riferito a Stockhausen. Intervista sul genio musicale, a cura di Mya
Tannenbaum, ed. Laterza.

Michel Imberty, Suoni emozioni significati, a cura di Laura Callegari ¢ Johannella
Tafuri, Ed. Clueb, Bologna, 1986.
" Fulvio Delli Pizzi, Michele Ignelzi, Paolo Rosato, Systems of musical sense, Acta
Semiotica Fennica XVIII, Rocca San Giovanni, 2004,
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mi sia riferito ad un testo da musicare e mi sia rivolto ad una
formazione puramente strumentale, ho finito per riagganciarmi
alla denotazione, alla tangibilita, forse per un bisogno simile a
quello che spingeva Matisse ad ancorarsi alla figura.

11 piano complessivo dell’opera ¢ il seguente:

Arrivo e prima parte dello spettacolo
Annuncio dello spettacolo (preludio-ostinato)
Esordio di giocolieri (fuga-rondo)

Piramide umana (preludio-entréc)
Passerella di oche (fuga-bagatella)

Clown innamorato (preludio-cavatina)
Nostalgia della savana (fuga-siciliana)

Trapezista senza rete (preludio-atia)
Clown irriverente (fuga-galop)

(uno nello
“A” come animali assurdi (preludio-sipario)
“B” come balletto di babbuini (fuga-carosello)

“C” come cancan canino (preludio-cancan)
“D” come Dottor Dromedario (fuga-farfugliamento)

” come elefante clegante (preludio-vessaz
“F” come fanfara di farfalle (fuga-fanfara)

“G” come gorilla ginnasta (preludio-esercizi
“H” come homo habilis (fuga-kyric)

Seconda parte dello spettacolo e partenza
Zucchero filato (preludio-accordo)
Clown che inciampa (fuga-silenzio)

Actobati nervosi (preludio-capriccio)
Scimmie disobbedienti (fuga-divertimento)

Singhiozzo di clown (preludio-variazioni)
Gran parata finale (fuga-sonata)

Valigia di clown (preludio-valzer)
Lodore del circo (fuga-corale)

1l motivo principale per cui mi sono rivolto al mondo del circo
¢ probabilmente che esso rappresenta meglio di ogni altro un
analogo della societa umana, e mette in luce i rapporti che i sog-
getti instaurano in seno ad essa, talvolta da spettatori, tal’altra da
protagonisti.

Questa idea molto schematica e lineare si mescola in realta
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con impressioni che ¢ faticoso e forse impossibile razionalizzare,
e si sovrappone ad altri possibili livelli di lettura.

Nel circo si individuano le istanze psichiche, individuali e col-
lettive: il domatore-super-io, gli animali-es, il clown-io in via di
definizione. Il circo ¢ un luogo di ambivalenza, di mistura. Nel
circo alto e basso coesistono, Iaspirare alla perfezione, al supera-
re se stessi, il librarsi leggero dei trapezisti nell’atia coabitano con
Podore pregnante degli animali, col suolo di segatura e sabbia. 11
clown suscita simpatia, perché le sue azioni estemporanee sono
improntate al riso e all'ironia, ma anche timore perché non di-
stingue il bene e il male, e spesso non manifesta inequivocabil-
mente con le sue espressioni esagerate il confine tra il pianto e il
riso. Nel circo, nonostante 'apparente estemporaneita e precarie-
ta trasmessa dal nomadismo e dalla mancanza d’una fissa dimora
tutti svolgono un ruolo ben definito e coordinato, secondo una
inesorabile divisione dei compiti. Dietro I'apparenza giocosa vi-
gono ferree leggi di sopravvivenza e rigidi rapporti di forza, con
tanto di animali in gabbia e domatori. Nel circo infine — come

capita di sentir proferire dai suoi annunciatori — “nulla ¢ finzione,

tutto ¢ realta”, i numeri sono realizzati da artisti in carne ed oss

ma l'impressione che se ne ricava ¢ quella di una magica apparen-
za, di una straordinaria illusione.

Queste paradossali ambivalenze trovano un cortispettivo nella
mesaillance, come dicono i francesi, nella “cattiva unione” musicale
che vede mescolarsi la compostezza, la classicita d’una successio-
ne di preludi e fughe — raccolti sotto un titolo che ¢ un endecasil-
labo — ad altre forme pit 0 meno popolaresche; figure classiche a
gesti grotteschi; consonanze eufoniche a stridenti dissonanze; un
modo per esprimere cio che puo essere avvertito come /esprit du
temp, o vissuto come una condition existentielle.

Nellinsieme variopinto si staglia la vicenda di un clown, d’un
briccone dapprima innamorato, poi irtiverente, poi ancora in
difficolta e implorante, infine in partenza; la storia di un simpati-
co briccone che alla fine prepara la valigia e se ne va.

Spettacolo nello spettacolo, si interpone I*intrattenimento
zoologico”, quasi intermezzo di settecentesca memoria, intervallo
non proprio buffo in seno ad un’opera che seria non ¢&; sfumature
d’ironia, dove muta leggermente il dosaggio tra il sentirsi mario-
nette e il provare sentimenti.

Musica per il gran circo del mondo si rapporta complessivamente al
grande ciclo di preludi e fughe negando la capacita e la possibilita
di compendiare un sistema, affermando invece I'umile condizione
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l'odore del circo
fuga-corale
Andrea Strappa, 2006
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di poter tratteggiare una storia, una fra miriadi di altre possibili,
quella di un clown, con — sullo sfondo — un certo numero di im-
magini scelte un po’ a caso tra tante altre.

Sulla scia della grande opera bachiana il Novecento ha visto na-
scere almeno due grandi raccolte di preludi e fughe: il “Ludus
tonalis” di Paul Hindemith e i “24 preludi e fughe” di Dmitrij
Shostakovich.

L'alternanza preludio-fuga ha una sua ragion d'essere. Tra
queste due forme si instaura uno strettissimo rapporto comple-
mentare, una dialettica stringente: mentre il preludio consente la
libera inventiva, la fuga costringe alla norma; mentre il preludio
da libero sfogo alla fantasia divergente, la fuga richiama all'ordine,
alla disciplina. Negli autori citati il numero dei brani e 'ordine
delle tonalita seguito risponde a criteri fondanti. Sono evidenti da
una parte Pintento di vasta portata di offrire un grande compen-
dio musicale, una legittimazione oggettivo-naturalistica di un
sistema, dall’altra la volonta di dimostrare e mettere alla prova
I'ampiezza di un vocabolario musicale ¢ le sue potenzialita gene-
tive, con primaria attenzione alla dimensione diastematica (nelle
sue componenti melodiche, armoniche, polifoniche), con I'accan-
tonamento dunque della sfera timbrica, tanto che le raccolte di
preludi e fughe citate sono tutte per pianoforte solo. La varieta
timbrica offerta da piu strumenti verrebbe in qualche modo a
distrarre, a divergere dagli scopi sistematici e dimostrativi che le
raccolte di preludi e fughe si propongono.

In questa raccolta circense non vengono perseguiti gli stessi
intenti. La successione delle tonalita non segue un percorso pre-
ordinato; alcuni brani non sono neanche tonali. I’omogeneita
timbrica viene abbandonata in favore di una formazione stru-
mentale molto varia e cangiante per colori. E stata scelta una
formazione strumentale classica — stabilizzatasi all’inizio dell’800,
quando il perfezionamento organologico degli strumenti lo con-
sentiva, grazie alla ricca produzione di autori quali Cambini,
Danzi, Reicha — che puo richiamare la sonorita e il carattere en
plain air di una piccola banda, capace di esprimersi oltre le mura

i una sala da concerto, con connota:

ni di informalita e popo-
laritd. In essa traspare il piacere di suonare insieme: I'eterogeneita
timbrica si fonde per trovare sonoritd armoniose e felice com-
plementarita. Un sogno verso cui ¢ meglio non stancarsi di ten-
dere.
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