
“La musica è un gioco da bambini”
o

la rivincita del dilettantismo
una lettura critica del volume di François Delalande

a vent'anni dalla traduzione italiana

La musica è un gioco da bambini di François Delalande non è nuovo al pubblico italiano. È 
stato pubblicato in Francia nel 1984 e tradotto in Italia nel 2001, ma viene ancora considerato come 
un testo di riferimento per la didattica musicale di base, in particolare della prima infanzia. Nasce da 
una rielaborazione di una serie radiofonica che risale al 1976, si snoda in una prefazione e dieci 
capitoli in forma di dialogo, tra l'intervistatore e l'autore.

Se per certi aspetti il testo presenta contenuti pregevoli, per altri accusa il trascorrere del 
tempo.

Ne ripropongo una lettura a distanza di vent'anni dalla sua uscita in Italia e di quasi quaranta 
dalla sua uscita in Francia, da una parte per sollecitare la riflessione pedagogica in chi opera 
concretamente sul campo, cosa di cui c'è sempre bisogno, dall'altra per esprimere una voce 
divergente rispetto a un'accademia che — almeno per quanto mi è dato sapere — lo ha apprezzato e 
continua ad apprezzarlo in toto e incondizionatamente, in un coro troppo monofonico.

L'autore assume una posizione decisamente radicale: rifiuto netto di nozioni e tecniche 
tradizionali, comprendendo nel calderone strumenti musicali a suono determinato, sistema di 
notazione, metodi e parametri. Ciò, all'insegna di “un nuovo paradigma” che pretende la sua 
elaborazione a prescindere da un'analisi di ciò in cui siamo immersi, cioè del processo di 
globalizzazione in atto. Viene a negarsi, così, l'elaborazione di una risposta consapevole nei suoi 
confronti, finendo fatalmente per rappresentare un nuovo paradigma che della globalizzazione ne è 
soltanto espressione.

Qui esporrò sinteticamente i concetti principali della proposta di Delalande ed evidenzierò i 
seguenti punti critici: 1) eccessiva fiducia riposta nelle presunte potenzialità spontanee del bambino; 
2) rifiuto in blocco dell'impianto musicale tradizionale, con inevitabile apporto allo sradicamento; 
3) dominanza esclusiva attribuita al gioco quale componente determinante nella condotta musicale, 
negando con ciò significativamente componenti quali il lavoro e il conflitto, tematiche ineludibili 
quando invece si acquisisce consapevolezza di agire in un contesto globalizzato.

Potrei aggiungere che non si fa cenno a un sistema di verifica dei risultati conseguiti, un 
sistema inter-soggettivo comprovante, ma questo è un difetto condiviso da pressoché tutte le 
numerose proposte di rinnovamento didattico.

Negli interventi critici farò riferimento, quasi a mo' di contrappunto, ad alcuni passi dell’opera 
di Antonio Gramsci, come riportati in una recente pubblicazione: “Gramsci per la scuola. Conoscere 
è vivere”, di Giuseppe Benedetti e Donatella Coccoli.

Il nucleo portante del volume è quello del risveglio musicale.
Compito dell'insegnante è appunto di sollecitare tale risveglio, cioè di favorire lo sviluppo 

progressivo nel bambino di attitudini, motivazioni e capacità musicali.
Ad ostacolo e in conflitto di ciò, Delalande pone la tradizionale acquisizione di nozioni e 

tecniche — quelle precostituite del solfeggio, della notazione tradizionale, dei parametri classici 
ecc. — nozioni e tecniche che andrebbero a svilire e bloccare quel risveglio verso cui il bambino 
sarebbe del tutto spontaneamente portato, risveglio che, se opportunamente sollecitato, condurrebbe 
ad esiti molto positivi.

L'autore quindi — senza distinzioni su ciò che del vecchio possa essere conservato — si pone 
in rottura con l'insegnamento tradizionale, impostato su categorie, metodi, obiettivi estranei al 
mondo del bambino. E mira a legittimare la sua visione dirompente seguendo un procedimento già 
molto sperimentato, il richiamo alla natura, la spontaneità del bambino, come Jean-Jacques 



Rousseau insegna. Questa modalità risulta sempre molto efficace nella persuasione, ma agli 
avveduti desterà sospetto.

Cito a tal proposito un passo di una lettera di Antonio Gramsci rivolta alla sorella Giulia, 
riguardante l'educazione del figlio Delio:

“Ho avuto l’impressione che la concezione tua e di altri della tua famiglia sia troppo 
metafisica, cioè presupponga che nel bambino sia in potenza tutto l’uomo e che occorra aiutarlo a 
sviluppare ciò che già contiene di latente, senza coercizioni, lasciando fare alle forze spontanee 
della natura o che so io. Io invece penso che l’uomo è tutta una formazione storica, ottenuta con la 
coercizione (intesa non solo nel senso brutale e di violenza esterna) e solo questo penso: che 
altrimenti si cadrebbe in una forma di trascendenza o di immanenza (pag. 168).

Caliamo il pensiero di Gramsci nel nostro caso. Delalande sostituisce lo strumento musicale 
con il “dispositivo”, perché lo strumento musicale è troppo orientato al dominio delle frequenze, 
spesso poco ricco di timbri e poco multiforme, troppo orientato a un modello musicale, quello 
tradizionale occidentale. Questa osservazione è senz'altro acuta e legittima, ma l'autore si spinge 
oltre, afferma che per non incorrere in condizionamenti restrittivi bisogna evitare gli strumenti 
musicali a suono determinato. Ora, esaminiamo la questione da un'altra prospettiva, verifichiamo se 
i “dispositivi” non determinino anch'essi un condizionamento. Un dispositivo può essere una 
pentola, una matita ecc. Fra i dispositivi preferiti Delalande elegge il microfono. È noto che il 
microfono da solo fa ben poco. Bisogna aggiungere quantomeno un cavo, un amplificatore, un altro 
cavo, un altoparlante, una connessione elettrica e — non dimentichiamolo — una centrale elettrica. 
Questo oggetto, come qualsiasi altro dispositivo, non appartiene forse a ciò che Heidegger chiama 
Gestell, l’apparato, ossia il complesso di attrezzature di cui siamo circondati, il “darsi impositivo” 
della tecnica? Di fronte a questo apparato che fine farà, presto o tardi, la presunta spontaneità del 
bambino?

Man mano che il bambino cresce, Delalande propone dispositivi sempre più sofisticati. In una 
più recente serie realizzata con Emanuele Pappalardo, visionabile anche in Youtube, “La 
composizione è un gioco da bambini”, si mostra chiaramente come il registratore e infine il 
computer finiscano per rappresentare i dispositivi per eccellenza nel dare fiato all'attività inventiva 
musicale dell'alunno.

Credo che chiunque sia in grado di comprendere che in un computer si annidano un'infinità di 
condizionamenti. Semplicemente essi sono diversi dai condizionamenti imposti da uno strumento 
musicale acustico.

Il rifiuto degli strumenti musicali a suono determinato, della notazione classica, dei parametri 
tradizionali, sono tutti elementi che fanno capo a un fondamentale atteggiamento oppositivo, 
escludente, nei confronti della tradizione musicale occidentale, il cui sistema educativo è avvertito 
come un giogo costrittivo per le potenzialità inventive del bambino.

Il seguente passo risulta eloquente in merito:

“L'educazione musicale a scuola è articolata secondo due diversi obiettivi: da una parte il 
risveglio di attitudini generali all'ascolto e all'invenzione, dall'altra l'acquisizione di nozioni 
tecniche. Secondo i periodi e i responsabili, si dà la priorità all'uno o all'altra. Gli spiriti conciliatori 
cercano di fondere queste due istanze in un'unica pedagogia. Altri, più radicali (e noi facciamo parte 
di questi), constatano che non si può, senza una certa disonestà, incoraggiare il bambino ad una 
ricerca sonora, collaborare allo sviluppo delle sue trovate, aiutarlo ad essere più esigente, più attento 
alle sue sperimentazioni, e sperare che, strada facendo, possa scoprire come per caso i modi 
maggiore e minore, e la misura a tre tempi” (pag. 17).

Per Delalande, non solo le potenzialità inventive verrebbero compromesse, ma anche le 
modalità di ascolto, considerando che per i bambini



“[...] nel momento in cui familiarizzano con un linguaggio, si costruiscono tutt'attorno barriere 
difficili da superare. Il risultato è una reazione di rigetto: fate ascoltare Xenakis o le trombe tibetane 
a un bambino o a un adulto che abbia ricevuto un'educazione tradizionale e la loro risposta sarà 
sempre la stessa: “Questa non è musica”” (pag. 22).

Non credo che lo sradicamento da qualsivoglia linguaggio musicale, tonale o non tonale che 
sia, costituisca la ricetta utile per acquisire una modalità di ascolto aperta e comprensiva.

Sembra quasi che l’autore sia animato dalla convinzione che, una volta trovati dei principi 
universali, depurandoli di ogni sedimentazione e di ogni orpello proveniente dalle opprimenti 
convenzioni del limitato trascorso europeo si possa raggiungere un modo di far musica veramente 
ecumenico, universale, appunto.

In effetti, questa convinzione si trova dichiarata in “Le condotte musicali”, a proposito delle 
tre dimensioni di ascendenza piagetiana del gioco senso-motorio, simbolico e di regole:

“Si tratta di caratteristiche universali della musica? Io penso di sì” (Le condotte musicali, p. 
49).

I tre ambiti individuati possono senz'altro rappresentare per l'insegnante un valido aiuto in 
sede di programmazione e valutazione. Ma elevarli a tre idee platoniche dell’iperuranio, 
significherebbe proiettarsi in un’epoca ormai passata.

Per chi non ne fosse al corrente, il gioco senso-motorio, per intenderci, è quello che si 
presenta quando il pianista scorre rapidamente in su e in giù per la tastiera godendo dell'agilità delle 
sue dita e del bel suono omogeneo e impeccabile che ne deriva.

Il gioco simbolico è quello che si presenta quando ad esempio proviamo un'emozione 
all'ascolto di un passaggio musicale, o tentiamo una parafrasi letteraria di un brano di Debussy.

Il gioco di regole si manifesta bene nella produzione seriale, o in certi procedimenti adottati 
da John Cage nella stesura delle sue composizioni, prendendo ad esempio un atlante stellare, 
sovrapponendolo a un foglio pentagrammato e facendo diventare ogni stella una nota, secondo il 
punto del pentagramma in cui si va fortuitamente a trovare.

Questi tre tipi di gioco sono rintracciabili in maggiore o minor grado nelle musiche di tutto il 
mondo. 

Essi corrispondono secondo Piaget, a varie tappe dell'età evolutiva del bambino. Anche negli 
alunni capita di riscontrare una maggior propensione verso l'uno o l'altro versante.

Una nozione centrale nel pensiero di Delalande è anche quello già menzionato di “condotta”, 
ossia “un insieme di atti elementari coordinati da una finalità”. Mentre i comportamenti visibili 
sono gli atti, i gesti, i movimenti, la condotta riguarda il lato nascosto, ciò che sta a monte, ciò che 
motiva il comportamento. Si tratta di un legittimo concentrare l’attenzione pedagogica sulle cause, 
anziché limitarsi ad intervenire sugli effetti, alla prescrizione di comportamenti indotti.

Delalande ha il pregio di focalizzare l'attenzione sulla musica per i bambini molto piccoli. 
Propone soluzioni interessanti, sottolinea la necessità di fondare un vocabolario adatto, prendendo 
le mosse dalle ricerche sugli oggetti sonori di Pierre Schaeffer, dal quale riprende anche i concetti di 
materia e forma, rilevando che i bambini sono molto sensibili alla forma e non ai parametri classici.

Per capire cosa intende Delalande per forma riporto questo esempio: un bambino emette con 
la voce un glissato ascendente e discendente e un suo compagno tenta di imitarlo sullo xilofono 
realizzando un accelerando e un rallentando. Ebbene, i due gesti sonori hanno forma simile. A ciò i 
bambini baderanno e daranno valore, e non comprenderanno invece una distinzione fra parametri di 
altezza e intensità.

L'autore punta molto ad argomentare contro i sistemi tradizionali, sostenendo che sono 
arbitrari, non adatti al mondo del bambino. Fa una rassegna di argomenti talvolta convincenti tal 
altra meno.



I parametri di altezza e intensità ad esempio, saranno certamente poco comprensibili per il 
bambino piccolo, ma non si può negare che da una certa età in poi possano essere compresi e che 
non sono del tutto arbitrari, visto che ad essi corrispondono due grandezze fisiche misurabili e 
visibili su due assi cartesiani: la frequenza e l'ampiezza delle vibrazioni.

Delalande, invece di trovare soluzioni di integrazione, di complementarietà, al fine di 
armonizzare innovazione e tradizione, fa opera di discontinuità, liquida la musica tradizionale in 
blocco, gettando, come dice il proverbio, il bambino con l'acqua sporca.

Invece di strumenti musicali, come già detto, preferisce parlare di dispositivi. Ciò, per i 
bambini molto piccoli o per certi tipi di attività, può andare bene, può rappresentare una soluzione 
efficace, ma trascurare del tutto gli strumenti tradizionali è un eccesso. Delalande non considera la 
formidabile opportunità che uno strumento musicale a suono determinato può offrire per l'esercizio 
alla manualità fine, esercizio di cui nella scuola primaria c'è tanto bisogno. Nel volume non 
vengono suggerite attività per la motricità fine. Viene molto valorizzato il gesto, ma il gesto ampio, 
non di precisione.

Viene proposta una nuova prospettiva, ma non compaiono soluzioni per integrare il vecchio 
con il nuovo. La tradizione viene semplicemente spazzata via, senza distinzioni.

Riguardo alla pratica strumentale, Delalande esprime una posizione molto netta: valuta 
negativamente l'uso di strumenti tradizionali a suono determinato.

Così scrive:

“Ogni suono delle piastre del metallofono è abbastanza povero: una risonanza totalmente 
uniforme, nessuno sviluppo possibile, timbri tutti identici; solo le altezze sono differenti. Tutto ciò 
succede per evitare che l'interesse si concentri sul suono in sé (che come è detto è povero e 
invariabile) e non sugli intervalli tra le altezze. Così, se si mette un metallofono in mano a un 
bambino di sei anni, si sollecitano due tipi di reazione: all'inizio, battere, che è uno degli schemi 
motori più regressivi, poi scoprire piccole melodie come Au clair de la lune. Ecco due 
comportamenti che sono concettualmente opposti all'invenzione. Si può certamente incoraggiare la 
ricerca di melodie conosciute o improvvisate, ma attenzione: se si suona Au clair de la lune su una 
terza minore in luogo della maggiore o se si mescolano allegramente le tonalità, si dovrà prima o 
poi correggere” (pag. 82).

Si potrebbe asserire per converso che utilizzando porte che cigolano, pentole che urtano ecc. 
si otterranno timbri molto diversificati e interessanti, ma sul versante delle altezze si otterranno 
poche possibilità di comprensione, di segmentazione articolatoria, di sviluppare un gioco 
combinatorio articolato. In più, non si può forse inventare a partire da Au clair de la lune? La prima 
sinfonia di Gustav Mahler non prende forse le mosse da Frère Jacques?

Inoltre, perché esprimere tanto incondizionato orrore nei confronti della correzione?
Ricorriamo ancora al pensiero di Gramsci.

Per l’autore dei Quaderni la disciplina «non annulla la personalità [...] ma solo limita 
l’arbitrio e l’impulsività irresponsabile, per non parlare della fatua vanità di emergere». E per 
valutare la disciplina occorre considerare l’«origine del potere che ordina la disciplina». Se questa è 
democratica e non deriva da un arbitrio, allora «la disciplina è un elemento necessario di ordine 
democratico, di libertà» (pag. 169).

E poi, il vero problema del metallofono di Orff è che è costoso, impersonale, non facilmente 
trasportabile per un bambino, e può essere suonato solo su autorizzazione dell'insegnante, una 
manciata di minuti alla settimana, quando va bene.

Invece gli alunni dovrebbero disporre anche nel tempo libero di più strumenti musicali, 
personali, a diverso tipo di emissione. È a questo che bisogna trovare una soluzione, e il pedagogo 
deve individuarla. Orff almeno ci ha provato. Ha trovato una soluzione che è stata molto seguita, 
anche troppo, ma solo perché l’accademia della pedagogia musicale non ha saputo trovare soluzioni 



migliori. Si può forse ammirare da lontano il modello venezuelano di Abreu e di Chàvez. Cos’altro? 
La body percussion, di cui peraltro riconosco utilità ed efficacia, sembra implicitamente avvisare: 
questo è ciò che puoi studiare qui a scuola, se vuoi uno strumento musicale intonato vai a lezioni 
private. Poi le tastiere elettriche, i flauti dolci, il karaoke. Troppo poco, mi pare. Per i piccolissimi 
vanno bene i “dispositivi”, ma pure qualcos’altro ci vorrebbe, nell’istruzione obbligatoria di massa, 
qualcosa di adeguato, soprattutto dai sei-sette anni ai dieci, perché a quell’età i bambini potrebbero 
legittimamente cominciare a chiedere uno strumento per fare delle melodie. Perché no? Non è 
sufficientemente universale una melodia da suonare? Bisogna per forza limitarsi a cantarla?

Leggiamo ancora Gramsci:

“L’impronta sociale è data dal fatto che ogni gruppo sociale ha un proprio tipo di scuola, 
destinato a perpetuare in questi strati una determinata funzione tradizionale, direttiva o strumentale. 
Se si vuole spezzare questa trama, occorre dunque non moltiplicare e graduare i tipi di scuola 
professionale, ma creare un tipo unico di scuola preparatoria (elementare-media) che conduca il 
giovinetto fino alla soglia della scelta professionale, formandolo nel frattempo come persona capace 
di pensare, di studiare, di dirigere o di controllare chi dirige” (p. 177).

E in un’altra pagina di Gramsci ancora leggiamo, a proposito di un progetto di scuola:

“scuola unica iniziale di cultura generale, umanistica, formativa, che contemperi giustamente 
lo sviluppo della capacità di lavorare manualmente (tecnicamente, industrialmente) e lo sviluppo 
delle capacità del lavoro intellettuale. Da questo tipo di scuola unica, attraverso esperienze ripetute 
di orientamento professionale, si passerà a una delle scuole specializzate o al lavoro produttivo” 
(pag. 175).

Perché allora non deve essere data a tutti l’opportunità di studiare uno strumento musicale a 
suono determinato? Vanno benissimo i sonagli col riso, i tappi di bottiglia, gli schiocchi di lingua. 
Ma dopo tutto questo, sarà il caso di provare, per tutti gli alunni della Scuola primaria, pure una 
piccola chitarra, anche fosse solo a due corde, uno xilofono trasportabile, un flauto dritto?

Nel volume c'è un passo, piuttosto lungo, che riporto per esteso, perché tocca da vicino un 
compito a cui mi sto dedicando da tempo: l'elaborazione di strumenti musicali didattici adatti ai 
bambini della Scuola primaria.

“Domanda: È una precisa linea pedagogica quella di risvegliare le condotte di ascolto 
partendo da oggetti trovati, da materiale di recupero. Ma non sarà che dando valore al vaso di 
conserva di fatto si giunga a svalutare la musica? Ho l'impressione che ci sia anche, dietro questa 
posizione, un partito preso ideologico: superato il culto del Bello, la musica finisce nella 
pattumiera!

Risposta: Non è in causa il valore che noi adulti diamo agli oggetti, quanto quello che 
attribuiscono loro i bambini. Dia loro uno strumento musicale di alto valore commerciale, ma senza 
alcun significato per essi, senza alcun motivo particolare per rispettarlo, non più di una cartella che 
si getta per terra. D'altronde è questo che succederà agli strumenti! Dovrà allora sgridare i bambini. 
Con quali argomenti? La Musica, il Bello, il valore commerciale? Pensi, viceversa, a quei sonagli di 
terracotta che hanno miracolosamente risparmiato! Non c'è da sorprendersi: li hanno modellati e 
decorati con le loro mani. Sono un'opera. In verità l'oggetto ha valore solo se viene associato al 
vissuto che esso rappresenta e di cui diviene simbolo. Parlavamo di una scatola di conserva, ma 
siamo noi ad ostinarci a considerarla solo e semplicemente una scatola di conserva. Chi l'ha scelta e 
perfezionata, chi ha trovato una maniera ingegnosa di suonarla, tanto da guadagnargli l'ammirazione 
dei compagni e le congratulazioni della maestra, la considera evidentemente uno strumento 
musicale: “il mio strumento”” (pgg. 87-88).



Cominciamo subito col dire che i bambini dovrebbero imparare a rispettare gli oggetti anche 
se non li hanno modellati loro, e la motivazione legittima sarebbe che potrebbero essere stati 
modellati faticosamente da qualcun altro. A parte questo, noto con piacere l'elevato valore affettivo-
appropriativo ed extra-musicale che Delalande sottolinea verso gli strumenti auto-costruiti, 
pensando al mio personale impegno nell'elaborazione di strumenti musicali alla cui costruzione e 
manutenzione i bambini sono chiamati a partecipare, strumenti musicali a loro misura e da loro 
facilmente trasportabili.

È indubbiamente interessante la sollecitazione offerta da Delalande di elaborare dispositivi 
musicali — come li chiama — per i bambini piccoli, sonoramente ricchi, ma questa ricerca va 
anche effettuata — pensando a bambini più grandi — per strumenti musicali a suono determinato, 
agganciati a una tradizione ormai millenaria. Chitarre, xilofoni, flauti, cetre, glockenspiel, costruiti 
con l’aiuto di un adulto, come segno di riappropriazione del lavoro, dimostrando che è possibile 
produrre anche qualcosa di più complesso d’un sonaglio con i chicchi di riso dentro una scatola di  
formaggini e cominciare ad avvertire che un microfono non è un oggetto piovuto dal cielo.

Riporto un ultimo passo del volume in esame:

“Certamente c’è differenza, all’ascolto, tra un pianista professionista e un dilettante, ma non 
un baratro incolmabile. Mentre nel campo della composizione sulla partitura, il bagaglio tecnico 
costituiva un ostacolo quasi insuperabile. La scrittura per orchestra diventava radicalmente 
inaccessibile a chi non avesse consacrato una parte della sua vita alla musica. Non v’è dubbio che 
oggi si assiste a una rinascita del dilettantismo della composizione” (pag. 133).

Credo che queste parole illuminino bene la finalità fondamentale della “condotta” di 
Delalande: fare della musica un gioco. Certo, in francese jouer significa sia giocare che suonare. Ma 
questo spiega solo in superficie perché le tre dimensioni vengono chiamate gioco senso-motorio, 
gioco simbolico, gioco di regole e mai vengono chiamate lavoro senso-motorio, lavoro simbolico, 
lavoro di regole. Eppure dietro un musicista c’è tanto lavoro. La musica non è solo facile, è anche 
molto difficile. La spiegazione profonda è che Delalande mira alla “rinascita del dilettantismo”, 
aspira ad esso, mosso probabilmente da una sincera — ma  ingenua — fiducia nelle potenzialità 
della spontaneità inventiva, forse anche da un senso di giustizia, offrendo a chi non ha accesso a una 
formazione rigorosa strade alternative di espressione. Per quest’ultima motivazione ci sarebbe 
un’altra via: fare in modo che tutti possano accedere a una formazione di base rigorosa, col risultato 
di una società meno dilettantesca.

L'impostazione pedagogica di fondo del volume, largamente condivisa dalla pedagogia 
musicale più istituzionale, dovrebbe cominciare a fare qualche serio bilancio sugli ultimi 
quarant'anni e produrre attente riflessioni, sperando che si possa così pervenire alle necessarie 
rettifiche migliorative.
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